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REVENIR À L’ACTUALITÉ DU PAGANISME, ce n’est pas céder au succès
actuel des néopaganismes en tout genre (néo-indien, néo-chamanique ou
néo-celtique) réveillés entre autres par la mouvance New Age. Il est pos-
sible en effet de repérer, au-delà de l’imaginaire enchanté du rapport au
monde des esprits, quelque « dimension païenne » dans tel ou tel trait
de ces formes de la religiosité dite « surmoderne » : l’interprétation des
événements-signes de la vie personnelle, le syncrétisme des références
fragmentaires ou la consommation clientéliste et pragmatique des offres
cultuelles (in Bessis 2004 : 48). Mais ce comparatisme analogique gomme
un peu vite le caractère systématique du socle anthropologique (à trois
pieds) que représente la « logique païenne » pour l’auteur du Génie du
paganisme (Augé 1982). Le paganisme, conçu au départ comme l’idéo-
logique des sociétés lignagères, mais pensé aujourd’hui comme la matrice
rituelle de toute vie sociale, a été particulièrement mis à l’épreuve dans le
cadre des prophétismes africains qui s’offrent comme situations-limites de
confrontation avec son contraire, le christianisme missionnaire. La mise en
péril des catégories de cette logique païenne, sur fond de relation duelle,
change d’échelle avec le phénomène actuel des pentecôtismes, notamment
indigènes, et leur propre veine prophétique. L’irruption des prophètes pas-
teurs, qui prennent le relais des prophètes guérisseurs, relance la question
de la pertinence idéologique et anthropologique du paganisme.
De l’actualité à la contemporanéité
L’actualité, au sens fort du terme dans l’esprit du geste épistémologique
de Sociologie actuelle de l’Afrique Noire (Balandier 1955) n’est pas, comme
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« c’est précisément la totalité des déterminations et des expressions d’un
champ social à un moment donné » (Augé 1979 : 175). Cette exigence de
totalité et de systématicité, Georges Balandier l’a trouvée, à un moment
donné, dans la « situation coloniale ». Les révélateurs, les leviers, de ce
changement d’échelle par rapport à l’ethnie des ethnologues étaient ces
objets « nouveaux », polémiques et hors-jeu, que représentaient dans les
années 1940-1950 les syncrétismes et les prophétismes. Pour comprendre
des phénomènes comme le bwiti syncrétique du Gabon ou le prophétisme
kimbanguiste du Congo, il était impossible de s’en tenir aux traits sociaux
et culturels d’une ethnie fang ou kongo, à leur diffusion dans une aire
culturelle régionale ; il fallait changer le cadre et le niveau d’analyse,
penser en termes de « situation ». Placer la « logique païenne » ou l’« idéo-
logique lignagère », au cœur de l’exigence de compréhension structurale
des situations ivoiriennes des années 1960 et 1970, relevait sans doute
d’un même souci d’actualité, mais les prophétismes, et encore moins les
syncrétismes, n’étaient plus de façon aussi évidente, vus du rivage alladian,
des analyseurs d’un monde en train de se faire : ces productions de sens se
comprennent dans la continuité des ressources de la matrice du paga-
nisme, de ses dérives ou de ses impasses, au mieux comme des révélateurs
en négatif du malin génie du paganisme.
Le paradigme de la « contemporanéité » conduit à une réévaluation du
phénomène prophétique. Il s’inscrit à la fois dans le prolongement du geste
épistémologique de Georges Balandier – la colonisation offrant une antici-
pation de l’actualité de la mondialisation – et resitue dans le même temps
la place accordée à la figure prophétique. Qu’il n’y ait pas de malentendus !
Le paganisme est toujours là, c’est le socle anthropologique, et les ambi-
guïtés et ambivalences des prophétismes sont plus que jamais soulignées, y
compris dans leurs versions les plus récentes, mais le changement de pers-
pective est significatif : le prophète n’est plus condamné à être un simple
avatar du paganisme, il devient un « anticipateur » de la mondialisation, un
« expérimentateur » idéologique, un « bricoleur de sens »1 (in Bessis 2004 :
113). Une des clés de ce changement de regard sur l’histoire prophétique
ivoirienne et mondiale est entre autres (car il y a aussi le détour par les mes-
sianismes des Amériques noires et indiennes) le « retour de Harris », notre
contemporain : « Le mythe de Harris fait aujourd’hui partie de l’histoire
ivoirienne. Mais les cultes prophétiques n’en constituent qu’une série
d’échos affaiblis » (Augé 1994 : 153). Nul doute en effet que Harris est
devenu, avec le recul, le paradigme du prophétisme contemporain.
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1. Le paradigme du bricolage « au sens noble du terme » est largement repris dans le « dialogue »
cité, mais si le « sens noble » est bien celui de la tradition anthropologique héritée de Claude Lévi-














L’enjeu n’est pas seulement mythique. Il est d’abord historiographique.
Nous savons mieux aujourd’hui à quel point l’histoire coloniale participe
de l’histoire mondiale. L’osmose précoce entre colonisateurs et colonisés,
l’inversion des rôles, des colons noirs américains aux missionnaires
indigènes, tout au long du XIXe siècle, au sein des mondes anglophones
(Liberia, Nigeria), obligent à systématiser le principe de contemporanéité
en y introduisant plus de symétrie. La rencontre entre des missionnaires
protestants projetant sur l’Afrique une utopie de retour aux vertus d’un
monde rural éloigné des hérésies des Lumières et des dérives du moder-
nisme industriel, et des Nègres lettrés cherchant dans le monde tribal du
judaïsme une source d’identification et dans la trame biblique de l’exil une
voie de salut pour leur peuple, ne correspond ni au scénario de l’irruption
soudaine d’un monde extérieur, ni à la cohabitation de deux mondes
séparés. Elle associe la reconnaissance du même dans l’autre et les
malentendus d’un monde commun 2.
Harris, cet instituteur et catéchiste glebo du Liberia qui vit à partir de
sa conversion en 1880 chaque événement de sa vie quotidienne sur fond
de verset biblique, est un authentique contemporain de Blyden (Shank
1994 : 70), l’exemple type du « métis planétaire » qui cherchait déjà dans
les années 1880 une synthèse entre l’islam et le christianisme pour fonder
une identité religieuse de la race noire. Harris, qui porte dans son costume
de prophète les emblèmes de ce synthétisme religieux (turban musulman,
tunique blanche et crosse romaine), est plus particulièrement le prototype
de ces lettrés « indigènes » travaillés par les ambivalences de la posture de
« colonisé civilisé », se précipitant, dans sa révolte et son emprisonne-
ment, en situation limite, dans la transe visionnaire et l’aventure prophé-
tique. Il est aussi le « frère en Christ » de cette génération de returnees, de
ces fils d’esclaves libérés de Sierra Leone et du Liberia qui découvrent leur
identité africaine (yoruba ou autres) dans le mouvement même de leur
conversion au christianisme méthodiste ou anglican. L’allochronisme
apparent de la geste de ce passeur de frontières, the Black Elijah, au regard
de la tradition ivoirienne des petits prophètes, à plusieurs décades d’inter-
valle, mérite réflexion, si l’on veut donner tout son sens à la contempo-
ranéité des prophétismes « ivoiriens » aussi bien qu’au processus de
mythologisation de la figure d’Harris dans l’ensemble des christianismes
de l’Afrique de l’Ouest.
2. Voir à ce sujet, entre autres, Peel 2000. Il est significatif que le précurseur de la notion de
coevalness soit l’auteur d’une monographie célèbre consacrée à un mouvement charismatique
contemporain, Jamaa, initié de son vivant par le père Tempels, celui qui inventait dans le même
temps une ethnophilosophie bantoue particulièrement « allochronique » (Fabian 1971).
Une des figures de la première génération des prophètes harristes ivoi-
riens (Dozon : 1995), Papa Nouveau – le paradigme du prophète en son
pays, un « prophète pur » selon Houphouët-Boigny –, est mort dans son
village en 2001. La même année, Kacou Séverin – « Prophète de toutes les
nations », le profil type des « prophètes-pasteurs » évangéliques et ivoiriens –
meurt également, dans un accident tragique, une mort « christique » et
sacrificielle, un Vendredi Saint (Mary 2002). En prophétisant, comme
bien d’autres, l’élection d’un président « chrétien » (born again), agent du
salut du peuple ivoirien martyrisé, ces prophètes reprennent à leur façon
l’effet d’annonce des prophètes paysans sur les promesses du « miracle
ivoirien » et du régime du « président planteur ». Dans la Côte-d’Ivoire des
années 2000, face aux déclins des « petits prophètes » et aux divisions de
l’Église harriste, le réveil prophétique passe de fait par les nouveaux « pro-
phètes pasteurs », d’inspiration évangélique, à la fois fortement ivoiriens et
internationaux, qui font la une de la presse et des médias, et participent
activement à l’actualité politique jusqu’à jouer les conseillers de la nouvelle
« gouvernance ». Ces « véritables prophètes » font explicitement retour à la
« veine prophétique » d’Harris, particulièrement au message biblique et
messianique de la culture méthodiste et pentecôtiste dont il était forte-
ment nourri et inspiré (Shank 1994). Les prophètes « pressés », de la ville,
des aéroports et de l’international, anciens étudiants de l’université de
Cocody ayant séjourné en Europe ou aux États-Unis, sont des « envoyés
de Dieu » porteurs d’une vision de salut pour toutes les nations.
Dans l’esprit du retour à la primauté de la vocation prophétique, ce que
les auteurs américains des années 1980 (Bill Hamon, Peter Wagner) appel-
lent le « moment prophétique », le cinquième âge de la Révélation après la
Réforme, celui qui réveillera de nouveaux ministères enfouis dans les
heures sombres de l’Église, ces prophètes visent moins la fondation d’une
Église que l’animation d’un ministère itinérant situé au delà de toutes
les dénominations ou confessions particulières, laissant à la charge de
quelques apôtres les relais locaux de leur entreprise. Ils contribuent ainsi
objectivement, en reprenant chacun pour leur compte le geste prophé-
tique, à la démultiplication de ce que les observateurs et les journalistes
appellent les « sectes protestantes ».
Anthropologie païenne et altérité chrétienne
Si les prophètes de l’époque coloniale anticipent d’une certaine façon la
nécessité d’avoir à penser l’inscription des autres, des Blancs et des Noirs,
dans une même temporalité et dans un même monde, les prophètes de la
« mondialisation » n’échappent pas aux contradictions de l’entreprise.
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Ce n’est pas par hasard que Gérard Althabe 3 illustrait les paradoxes de la
« contemporanéité » en se référant au processus de planétarisation du
christianisme et de multiplication des « christianités », un mouvement
particulièrement observé dans le cadre de la protestantisation des mondes
sud-américains. La mouvance évangélique et pentecôtiste illustre en effet
l’image d’une religiosité charismatique globale, émergeant au début du
XXe siècle, avec une étonnante simultanéité d’un bout à l’autre de la
planète, dans une temporalité à peine différée (aux États-Unis, aussi bien
qu’en Afrique du Sud ou au Brésil), se développant avec une accélération
sans précédent dans l’histoire des religions, notamment par le recours aux
médias, et faisant appel à la puissance de l’esprit comme solution immé-
diate et miraculeuse de tous les problèmes. Dans le même temps, ce monde
commun de « convertis » (des crente du Brésil aux pente d’Éthiopie),
témoigne d’une plasticité étonnante qui fait place à une multiplicité
d’identités séparées et reterritorialisées, conjuguant l’ethnicité, le racialisme
et le nationalisme biblique, le « parler en langues » et le langage du corps.
Cette logique de déterritorialisation et de reterritorialisation qui se déploie
à l’échelle planétaire, principalement dans les périphéries urbaines, alterne
les grands rassemblements dans les stades et les groupes de prière des
« églises de maison ».
Mais le paradoxe le plus évident, au regard de notre propos, c’est la
manière dont le prophétisme pentecôtiste « réveille », si l’on peut dire, le
« paganisme », comme catégorie du discours et de la pratique religieuse, et
lui redonne une étonnante actualité. La montée en puissance de la sorcel-
lerie et du fétichisme qui étaient au fondement de l’action des prophètes
guérisseurs, loin d’être renvoyés à l’obscurantisme des mondes paysans,
refait plus que jamais surface au cœur de la modernité religieuse « avan-
cée », avec la caution des pasteurs américains. La délivrance des démons
n’était déjà plus, au cœur de l’enclos prophétique, une simple affaire villa-
geoise d’accusation et de conjuration familiale, mais la diabolisation de la
sorcellerie entraîne un déplacement significatif à l’échelle mondiale des
enjeux individuels dans une guerre spirituelle contre le malin et ses ruses.
Le paradoxe est à son comble quand des cultures qui ont rompu avec leurs
coutumes païennes où des malades qui sont totalement ignorants ou
incultes en matière de sorcellerie se voient « enseigner » les secrets de ces
choses par des pasteurs qui produisent et diffusent à leur compte des trai-














3. Manuscrit inédit sur le projet de fondation du Centre d’anthropologie des mondes contempo-
rains, de l’École des hautes études en sciences sociales (1993).
du sorcier se retrouve dans cette complicité objective et cultivée entres les
pasteurs et les esprits diaboliques.
La relation duelle avec les démons du paganisme dont le scénario se
répète, depuis l’époque missionnaire, dans les prophétismes aussi bien que
dans les pentecôtismes, oblige à revenir sur les termes en présence et sur-
tout à interroger ces enjeux anthropologiques. Le paganisme n’est pas en
effet, ni pour Marc Augé, ni pour les autres, chrétiens ou païens, une
« religion », et le « génie du paganisme » se défend d’être la réhabilitation
savante d’une antireligion stigmatisée par le christianisme. Dans les ver-
sions théologiques qui en sont données, c’est sans doute le jeu des écarts
et des inversions qui prime : « le paganisme est le contraire du christia-
nisme » (Augé 1982 : 14). On connaît les deux « catéchismes » en présence
et surtout la difficulté qu’il y a à surmonter les pièges des oppositions
signifiantes qui président à la stigmatisation de l’autre, et au jeu de l’in-
version des valeurs. L’auteur du Génie du paganisme n’est pas le dernier à
dénoncer l’ethnocentrisme qui caractérise ces opérations de réhabilitation
d’une religion du Livre à l’envers (Augé 1979 : 25). Défiant toute analyse
structurale, le paganisme a pour caractéristique fondamentale de n’être pas
dualiste. Sa plasticité légendaire va de pair avec un syncrétisme consub-
stantiel qui pratique le cumul, l’addition ou l’alternance, mais ignore la
synthèse, et encore plus le souci du dépassement (Augé 1982 : 14). C’est
cette pratique du mélange incongru qui a toujours fait du paganisme, aux
yeux du christianisme, l’autre de la vraie religion, sa perversion, sachant
que le sens de la frontière passe par bien des compromis qui reconnaissent
que l’autre païen est dans la place et qu’on en n’a jamais fini avec lui. Dans
l’histoire du christianisme missionnaire, le paganisme a été identifié à la
religion archaïque des mondes primitifs, paysans ou populaires, mais il en
est venu à l’inverse à épouser toutes les dérives de la modernité. Dès la fin
du XIXe siècle, la dénonciation du paganisme se conjugue avec la critique
du modernisme et des errements du rationalisme et du matérialisme.
Le « génie du paganisme » n’est donc ni la religion des autres, telle qu’ils
la pensent eux-mêmes, ni une antireligion stigmatisée ou réhabilitée, c’est
une anthropologie qui trouve à s’exprimer, entre autres par le biais des
choses religieuses (mais pas seulement), dans une certaine forme de rap-
port au monde, aux autres et à soi. La référence déterminante ici est la
place centrale (et croissante) accordée au rituel. Le religieux ritualisé, avec
son ancrage dans des communautés « naturelles », son attachement à des
lieux et des dieux-objets, son « épistémé de l’immanence » (Augé 1997 :
66), et surtout ses dispositifs de médiation symbolique, confine à la repro-
duction machinale et ordinaire du lien social. Cette sacralité rituelle s’inscrit
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en tension avec une religiosité personnelle, spirituelle et éthique, que les reli-
gions monothéistes et universelles n’ont cessé de privilégier sans pour autant
réussir à résorber ou éradiquer l’autre, le contraire, l’ennemi par excel-
lence : le rituel (Augé 1994 : 121).
Deux questions de fond se posent ici à l’anthropologue des religions. La
dissymétrie de ces deux rapports aux choses religieuses est frappante.
L’épaisseur anthropologique et sociale du paganisme est telle que l’idée
d’une matrice anthropologique « chrétienne » (sans parler de l’islam) se
présente sur le terrain des sociétés occidentales ou africaines, comme un
concept limite, une anthropologie « négative », à moins qu’elle ne laisse
place à la théologie : « ce qui n’est pas païen, c’est la spéculation sur le
devenir, sur la personne au-delà de la mort, ou sur la notion de péché… »
(in Bessis 2004 : 48). L’anthropologie des sociétés chrétiennes ne prend-
elle sens qu’au regard d’une anthropologie du rituel et de sa matrice
païenne ? Marc Augé stigmatise la façon dont les analyses contemporaines
font de l’archaïque, l’impensé par excellence (Augé 1994 : 120), mais
l’argument peut facilement se retourner : le chrétien n’est-il pas l’impensé
qui rend dicible et pensable le socle anthropologique du paganisme ?
L’autre en définitive serait le chrétien 4.
À vrai dire, la dissymétrie s’étend à la relation elle-même, et c’est bien
dans un dialogue avec la sociologie contemporaine du croire que l’an-
thropologue du paganisme nous dit le fond de sa pensée : « la religion qui
s’autonomise dans la modernité chrétienne n’a rien à voir avec ce qu’on
désigne comme “religion” lorsqu’on fait référence globalement à l’en-
semble des sociétés païennes » (Ibid. : 120). L’affirmation prend acte du
« tournant » historique que constitue l’émergence des religions universa-
listes, mais la conclusion va plus loin : « l’apparition et le développement
d’une telle religion [universaliste] se surajoutent à l’existant et ne l’annulent
pas. Le rapport ritualisé au monde continue notamment dans la sphère
politique… » (Ibid., je souligne). Le syncrétisme, compris comme logique
du cumul et de l’addition, est décidément consubstantiel à la logique
païenne et constitue le ressort de toute sa force englobante (pour ne pas
dire dévorante), celle qui permet à cette matrice symbolique de persister,














4. Dans une confession d’incroyance qui témoigne d’une indifférence « totale, animale et défini-
tive », parfaitement respectable, vis-à-vis de l’enjeu du croire au sens chrétien, il est clair que l’al-
térité la plus incompréhensible, chez l’autre proche, ce n’est pas d’aller à la messe, ou d’adhérer au
dogme, mais de soutenir que l’essentiel c’est la « foi personnelle, raisonnée, intime, que sais-je ? »
(Augé 1986 : 23).
Imaginaire pentecôtiste et réveil du paganisme
Le fait anthropologique majeur c’est le mélange des formes de religiosité,
la cohabitation ou le recouvrement troublant du même et de l’autre. Mais
au regard du refus du paganisme, les religions monothéistes ne sont pas
toutes à la même enseigne. Le ritualisme païen du catholicisme, cette reli-
gion de l’appartenance héritée, son culte des lieux et des objets consacrés,
son recours aux saints intermédiaires, en un mot cette religion du sacré, est
en tension avec la religiosité de la foi personnelle et de l’intimité de la rela-
tion éthique à un Dieu transcendant que met en avant la tradition protes-
tante. Les pentecôtismes, notamment brésilien ou africain, ont fait de la
chasse au paganisme et au fétichisme du catholicisme leur cheval de
bataille. Mais la référence à un christianisme essentiellement éthique et per-
sonnel ne peut être que troublée par l’imaginaire du mal que véhicule dans
le même temps toute la culture pentecôtiste à propos des œuvres de Satan
ou du Diable et le recours aux pratiques de l’exorcisme. Comment cet uni-
vers qui se dit avec force chrétien, qui ne jure que par la Bible et par Jésus,
peut-il adhérer pleinement à la lettre du catéchisme païen : « La conscience
persécutrice du mal, le sens de la force, l’immanence du monde divin au
monde humain » (Augé 1982 : 72) ? La figure de l’autre persécuteur est
omniprésente dans la prédication sous la forme de Satan ou du diable, qui
se déploie en toute logique païenne en une multiplicité illimitée d’esprits
diaboliques qui vous possèdent de l’intérieur autant qu’ils se « manifes-
tent ». La « puissance du sang de Jésus » est ce qui fait l’efficacité de la pro-
tection et de la solution qu’il apporte à vos problèmes. La vision du
prophète pasteur nous plonge dans un univers totalement dominé par le
combat des forces spirituelles et la victoire attendue de la puissance de
l’esprit. Enfin l’expérience de la conversion comme « effusion de l’esprit »,
les charismes du rêve, de la vision, de la prophétie, autant que les miracles
de la guérison spirituelle, témoignent d’une présence permanente du
monde divin au monde humain et d’un enchantement quotidien.
Le pentecôtisme à sa façon se veut plus qu’une nouvelle religion, c’est
aussi une autre culture et un autre rapport aux choses religieuses, qui ne
manquent pas de scandaliser en premier les représentants des religions
établies confrontés à cette religion de « parvenus ». Trois exemples parmi
d’autres. La conversion ici n’est pas présentée comme une démarche
« spirituelle » de quête de sens, l’adhésion à une doctrine théologique : le
pasteur vous invite avant tout à dire et à résoudre vos problèmes les plus
immédiats et les plus quotidiens, tous vos problèmes (maladie, stérilité,
chômage, carte de séjour). La citation des versets de la Bible est mise au
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service de l’élucidation des situations de vie. L’expérience qui vous est pro-
posée (la rencontre et l’acceptation de Jésus) n’est rien d’autre que la mani-
festation visible, tangible, matérielle de la puissance de l’esprit, et suppose,
dans les cas difficiles, un véritablement engagement dans une épreuve de
force. Bien sûr, il faut payer, et encore payer, parce que tout se paie, on ne
reçoit rien si on ne donne pas, répètent les pasteurs, et plus on donne, plus
on a des chances de recevoir. La surenchère dans le don prend des allures
de potlatch, il s’agit bien de mettre Dieu au défi, de faire un pari. La
liturgie de l’argent et du business est omniprésente, indécente, mais sans
complexe. Pour la « théologie de la prospérité », un bon chrétien n’est pas
pauvre, c’est un gagnant et cela se montre par des dépenses ostentatoires.
Cette religiosité pragmatique nous éloigne des valeurs de l’ascétisme
protestant, de l’évangile du travail et de l’angoisse de l’élection.
La posture de la rupture affichée par rapport aux religions établies, sur
fond de relation en miroir, exigerait des analyses plus nuancées qui tien-
nent compte de la multiplicité et de l’hybridité des pentecôtismes natio-
naux ou indigènes. Dans sa dénonciation du paganisme catholique, le
pentecôtisme brésilien ne s’affirme-t-il pas comme antiritualiste et anti-
syncrétique ? Les pasteurs de l’Église universelle font scandale en brisant
les idoles du culte des saints et en s’attaquant au noyau de la sacralité
catholique (le fameux « coup de pied à la Vierge »). Cette « religion de
l’émotion » et de l’expression spontanée de la ferveur religieuse collective
refuse la pompe catholique et toute liturgie sacrale ordonnée et codifiée. Il
serait néanmoins difficile d’ignorer les dispositifs rituels qui prennent le
relais aussi bien dans les chants de louange que dans les corps à corps des
séance de délivrance. Les manifestations spectaculaires et orchestrées de la
puissance de l’esprit n’encouragent pas une religion de l’intériorité. À l’in-
verse, on évoque souvent, à propos des guérisons divines, des miracles
quotidiens et des démonstrations de la puissance de l’esprit, un retour en
force de la dimension « magico-religieuse », mais le caractère manifeste de
cette puissance spirituelle fait l’économie des médiations ordinaires de
l’efficacité symbolique. L’imposition des mains ou l’huile de l’onction
(comme la canne-croix de Harris) ne sont là que pour transmettre une
force qui vient de Dieu seul.
L’entre-deux prophétique
Cette relation d’inversion / perversion par rapport aux cultes païens et à
la religion catholique bouscule les évidences de la modernité religieuse et












Marc Augé à propos des avatars du rituel prophétique (1997 : 114) 6. Les
relectures successives du sens des prophétismes jouent en effet sur un
continuum situé entre deux figures opposées qui ne cessent de se
télescoper ou de s’entrecroiser. La première figure, qu’incarnerait plutôt
Odjo, et à sa façon Atcho, recourt à une « grille prophétique » de lecture
de l’événement qui mise sur la force toujours prégnante d’une logique
lignagère quelque peu dévoyée : « des éléments épars de modernité sont
absorbés par le seul univers de sens qui tienne un peu le coup face au carac-
tère discontinu, baroque et souvent injuste du monde officiel » 7 (Augé
& Colleyn 1990 : 19). Mis à part des échos fragmentaires issus de la
prédication missionnaire, la grille biblique est globalement étrangère à
ce monde, à l’image d’un Papa Nouveau qui interdisait à ses disciples
d’ouvrir la Bible pour autant parfaitement exposée. Les problèmes de
l’individu (maladie, stérilité, chômage, échec scolaire) trouvent leur
solution dans les lignes de force de la structure familiale, lieu par excel-
lence de l’élucidation des affaires de sorcellerie. Le prophète guérisseur
n’hésite pas d’ailleurs à convoquer les familles pour faciliter les aveux et
encourager le pardon. Les dispositifs de confession, nous y reviendrons,
sont censés lever les contradictions du « moi divisé » entre les aspirations
individuelles et la force des liens familiaux. La retraite prolongée dans
l’enclos du prophète se déroule sous le signe d’une re-communautarisation
qui opère un déplacement par rapport à la dépendance familiale : le
malade devient infirmier avant le retour attendu à la vie active.
La figure du « véritable prophète », envoyé de Dieu, qu’incarne Harris
s’inspire en revanche de l’idéologie de l’élection et de la révélation divine
propre à la trame biblique. Élu personnellement par un Dieu unique qui
lui révèle sa mission, il ne peut qu’être un agent d’individualisation invitant
à la rupture avec la logique lignagère. Témoin dans sa vie des contradic-
tions engendrées par l’accélération de l’histoire, il inscrit les problèmes de
chacun dans une vision globale du devenir de la race noire promue au rang
de peuple élu de Dieu par sa médiation. L’annonce de l’imminence des
temps nouveaux où les Noirs seront enfin tous des Blancs va de pair avec la
gestion de l’attente différée dans quelque hors-lieu de vie communautaire
(une Jérusalem céleste) coupé des territorialités ethniques et villageoises.
Entre ces deux pôles du continuum prophétique se dessine une figure
de l’entre-deux qui pourrait relever de ce que Marc Augé appelle l’entre-
deux mythique (1997 : 114). Dans sa version diachronique, cette figure se
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6. Sur cette « logique de l’entre-deux », voir également Mary 1993.
7. Souligné par nous.
construit dans le mouvement qui conduit le passeur de frontières, porteur
d’une vision et chargé d’une mission divine pour toutes les nations, aux
petits prophètes en leur pays, repliés sur leur enclos villageois et les
ressources de leur environnement familial. Figure régressive, elle apparaît
comme une retombée ou un épuisement de la veine prophétique, à
l’image de la geste de Harris qui finit lui-même, dans l’impasse, par négo-
cier quelque compromis avec les diverses Églises qui réclament sa caution.
Mais le mouvement en retour d’appropriation de la figure d’Harris par les
petits prophètes, les versions légendaires de ses engagements dans les rap-
ports de force des mondes qu’ils traversent, les adaptations locales de son
« message » aux nations peuvent aussi se lire comme un enrichissement (et
même une invention) de la mythologie harriste. Cette figure fragmentaire
et double traduit les ambivalences et les ambiguïtés qui ont conduit ses
disciples à percevoir l’homme de Dieu comme un « homme fort ». Bien plus,
le rituel prophétique auquel participent depuis un siècle les prophètes
ivoiriens obéit comme tout rituel à une logique du recommencement, et
chaque itinéraire prophétique participe à la fois de la répétition du même
scénario et du bricolage de nouvelles cosmologies ou de nouveaux dispo-
sitifs rituels. Les figures intermédiaires entre les prophètes les plus païens
et les plus « chrétiens » n’ont cessé de se démultiplier dans un même espace
d’entre-deux mythique balisé par le jeu des aller-retour entre la force du
Dieu unique et les ressources des ancêtres lignagers, le message aux nations
et la réethnicisation du territoire, l’appel au tribunal de la conscience et le
recours au schéma persécutif.
Le schéma diachronique qui mène, pour résumer, de Harris à Odjo, dans
l’attente de quelque retour au paradigme perdu de Harris et à sa vocation
anticipatrice et libératrice n’exclut donc pas une lecture plus synchronique
(et plus symétrique, sinon syncrétique). La figure du prophète de l’entre-
deux tire toute sa force (et non sa faiblesse) de l’ambivalence du personnage
(à la fois chrétien et païen) et de l’ambiguïté de son entreprise (ni chrétienne,
ni païenne) à distance de tout souci de synthèse ou de dépassement. Les
« véritables prophètes de notre contemporanéité », dont le paradigme serait
alors plutôt le prophète Atcho (Augé 1982 : 247), ne sont-ils pas ceux qui
font écho aux contradictions qui travaillent les individus et qui inventent
des dispositifs rituels de médiation qui fonctionnement « en double », sur la
logique de la double entente, le bon usage de l’ambivalence et la richesse des
ambiguïtés. Harris ne rejoint ce paradigme de l’entre-deux que dans la
mesure où le génie de son anticipation prophétique est inséparable de la folie
de sa « régression » païenne et de son anamnèse, celle qui fait suite à l’expé-












canne comme signe et instrument de puissance dans la lutte contre les
fétiches, apportant la guérison miraculeuse par un baptême exorciste, attes-
tant par sa polygamie des promesses de fécondité.
La fascination enchantée que peut exercer cet entre-deux hybride laisse
place néanmoins, dans les relectures qu’en fait Marc Augé, surtout avec le
recul historique et le passage de génération, à un diagnostic d’impasse :
l’entre-deux prophétique se révèle en définitive un cul-de-sac. Le mimé-
tisme par rapport au monde des Blancs n’a plus les vertus de la ruse sym-
bolique et des rituels d’inversion / perversion. La répétition du rituel
l’emporte sur les promesses du recommencement. Les voies hésitantes de
l’imagination prophétique s’enferment dans une relation duelle Blanc /
Noir qui n’arrive pas à se dialectiser, le mouvement circulaire de retour
à l’entre soi de l’origine efface l’acte inaugural du franchissement des
frontières. Les synthèses imaginaires du Diable et du bon Dieu, de la
confession et de l’accusation, ne remplissent plus en un mot la fonction
symbolique des dispositifs rituels.
C’est au cœur même du « dispositif rituel restreint » qu’émerge l’analyse
la plus systématique des impasses de cet entre-deux prophétique.
L’institution thérapeutique de Bregbo et son rituel de la « confession dia-
bolique » illustrent – à vrai dire dès l’époque du terrain alladian (et grâce
aux ressources de l’ethnologie) – les promesses non tenues de cet imagi-
naire prophétique. Les « confessions diaboliques » sont pourtant l’illustra-
tion par excellence d’un bricolage inventif qui a fasciné toute une
génération d’anthropologues. On peut même parler (pour reprendre le
langage structuraliste de l’idéo-logique) de bricolage « syntagmatique » à
propos de la « confession-ordalie » (Augé 1975 : 266-267), synthèse préci-
pitée des chaînes de syntagmes des registres de la confession et de l’orda-
lie, de l’aveu de culpabilité et de l’accusation de l’autre persécuteur. Mais
l’analyse anthropologique s’applique à démonter l’ambiguïté et d’une cer-
taine façon à la lever jusqu’à produire le désenchantement et la perplexité,
et même de sérieuses réserves.
La confession ordalique des sorciers présumés relève de l’aveu provoqué
et arraché par la médiation du prophète répondant à l’accusation des
autres, la famille de la victime, et elle n’est jamais séparée de l’accusation
en retour des complices de l’« agir en diable ». Les « confessions diabo-
liques » qui semblent faire plus de place à la spontanéité de l’aveu, pour-
raient représenter une vraie « conversion », mais ces confessions sont le
fait de sorciers-victimes ayant trouvé plus forts qu’eux et conduits à
avouer leur échec pour résoudre leur problème. Le dispositif rituel de ces
confessions publiques et spectaculaires comporte donc des retournements
significatifs de la logique sorcellaire sur elle-même, prise à son propre
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piège, mais on ne voit jamais pointer le message chrétien selon lequel les
sorciers sont d’abord ceux qui croient à la sorcellerie, à commencer par les
contre-sorciers. La conclusion est sans appel : la conscience du mal n’est
pas transformée, la prégnance du schème persécutif reste entière, y
compris au cœur de la confession, au point de prendre la forme d’une
« auto-accusation » qui peut se révéler morbide et mortifère si elle
n’embraye pas sur les voies de la repentance et du pardon. On peut
s’interroger, comme le fait Marc Augé, sur le présupposé évolutionniste,
plus œdipien que wéberien, qui fait de la culpabilisation la voie obligée de
l’individualisation. L’analyse « clinique » d’András Zempléni porte une
attention plus généreuse aux voies du dédoublement du moi et aux
opportunités d’une transition du registre de la persécution à celui de
la culpabilité dans le procès d’individualisation. Dans ce « tribunal de la
conscience » qu’instaure la culpabilité, le moi reste divisé intérieurement
et soumis à des désirs contradictoires, mais la solution « chrétienne »
consistant à inviter les sujets à renoncer à l’exutoire de l’accusation, à trou-
ver en eux-mêmes l’énergie nécessaire pour assumer à titre personnel leurs
pulsions agressives, en un mot à se prendre en charge, a du mal à se faire
entendre. Le scénario du « je est un autre », l’oscillation entre l’autre malé-
fique qui me persécute (mon diable) et la part mauvaise de soi qui me
culpabilise, n’aboutit pas à une autre conclusion. Le paradoxe d’un dispo-
sitif de confession qui fonctionne à l’accusation réussit à brouiller les pistes
en faisant « l’économie de la culpabilité ». La grille diabolique forme
même comme « un rempart contre l’intériorisation de la culpabilité »
(Zempléni 1975 : 209) et le procès de l’individualisation se fait attendre.
Entre pardon et délivrance : guérir la nation
Trente ans plus tard, ce détour anthropologique reste d’une étonnante
actualité, y compris au regard des dispositifs de délivrance qui font le suc-
cès des pentecôtismes particulièrement au Brésil ou en Afrique. À sa façon,
le pentecôtisme court-circuite le contrat éthique de la modernité religieuse,
mais il importe plus que jamais de distinguer la logique de l’imaginaire
païen qui nourrit le discours prophétique et les ressorts anthropologiques
des dispositifs rituels qui convoquent le diable.
Le changement de contexte est manifeste. Les « nouveaux prophètes » de
la ville et du monde qui se bousculent sur la scène ivoirienne, comme
ailleurs, à partir des années 1990, sont moins que jamais marginaux, ils
constituent d’authentiques révélateurs de l’évolution actuelle de l’Afrique.
La religion de conversion est, pour reprendre les termes wéberiens, une












dimensions de la vie personnelle et collective. Plus question de ces cohabi-
tations tranquilles dont s’accommode le catholicisme dans ses rapports
avec les pratiques païennes. La vocation des pasteurs prophètes s’inscrit
dans une histoire personnelle d’expérience de « ressuscité », de guérison
miraculeuse, qui se donne explicitement comme le paradigme des voies du
salut et de la délivrance collective. Si le prophète, selon la formule de Marc
Augé est « celui qui fait de sa vie un signe pour tous » (1982 : 295), tous
les récits de ces prophètes pasteurs, à l’image de leurs inspirateurs anglo-
phones (Graham, Hagin, Osborn, Yonggi Cho, Idahosa) en témoignent.
Ces prophètes « de toutes les nations » disposent à la fois d’un fort
ancrage national et d’un réseau international. L’idée de nation biblique, de
peuple de Dieu, est au cœur de leur entreprise missionnaire transnationale
et au fondement de la vision qu’ils ont du salut de leur pays. À défaut de
fonder quelque Jérusalem céleste, le lieu imaginaire vers lequel leur regard
est tourné et le miroir de la situation actuelle, c’est la Terre d’Israël. Les
nouveaux hommes de Dieu n’investissent pas dans des lieux consacrés, le
« site prophétique » est en premier lieu sur le net. Les assemblées qu’ils ani-
ment lors des cultes hebdomadaires s’accommodent de salons ordinaires,
de salles d’arrière-cour, de garages ou d’entrepôts abandonnés, mais les
grands rassemblements qu’ils organisent privilégient les lieux collectifs de
rencontre (marché, stade, cinéma, salle municipale, ou chapiteaux). Dès
que l’argent rentre, la construction d’un grand temple à étages mobilise
tous les fidèles, mais faisant de nécessité vertu, cette religion de « parve-
nus » traduit par le choix de non-lieux religieux, sans histoire, sans iden-
tité, sans sacralité, à la fois un souci de déterritorialisation des pratiques
religieuses et une politique d’occupation de l’espace public comme lieu
d’enjeux du combat spirituel.
Une telle stratégie d’investissement de la scène médiatique et de « mise
en spectacle » des séances de délivrance fait penser au « dispositif élargi », au
sens où l’entend Marc Augé (1994 : 94). Ces liturgies de rassemblement
dans les stades, ces campagnes ou croisades d’évangélisation, ces démons-
trations de guérisons miraculeuses, s’adressent moins à des communautés
(ethniques ou territoriales) qu’à des assemblées d’individus (de frères et
sœurs en Christ). Les prédicateurs étrangers invités attestent de l’impor-
tance des réseaux internationaux dans lesquels s’inscrivent les nouveaux
ministères. Leur performance fait appel à l’art consommé de s’adresser à
tous et à chacun, de faire face à une large audience collective, et de cibler
individuellement le message (« Tu dois savoir que Dieu t’aime » ; « Il y a ici
quelqu’un qui… ») en encourageant les témoignages. L’événement du ras-
semblement est démultiplié par le canal de l’appareillage audiovisuel qui
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fait partie du dispositif. Les grands pasteurs prophètes nigérians et gha-
néens ont été les premiers à investir dans les entreprises de production de
cassettes audio et vidéo, sans parler des chaînes de radio et de télévision.
Les forums nationaux de réconciliation ou de cérémonies du pardon,
dont les prophètes pasteurs sont des acteurs, ont profondément modifié
la donne des rapports du politique et du religieux. Si dans le contexte afri-
cain l’émergence de partis évangéliques et leur participation en tant que
tels au jeu électoral n’est pas à l’ordre du jour (à la différence de
l’Amérique latine), on sait par contre à quel point le discours évangélique
et sa rhétorique informent le discours politique, et l’enjeu que représente
le relais des campagnes d’évangélisation et la mobilisation des pasteurs
dans l’élection d’un président « chrétien » (born-again). L’époque précé-
dant les années 1990 où le pouvoir ivoirien pouvait se permettre de can-
tonner la parole et l’action des prophètes dans leur enclos thérapeutique,
en pratiquant à bonne distance des liens de complicité et de soutien réci-
proque, est bien révolue. Le président reçoit officiellement les pasteurs
nationaux et internationaux qui ne manquent pas de lui rappeler qu’un
homme politique doit avoir « une vision ». La présence attitrée d’un
pasteur conseiller, expert et négociateur, et éventuellement marchand
d’armes, auprès de la présidence, prend le relais des marabouts du prince 8.
Le couple présidentiel peut accompagner de sa présence l’accueil, dans le
stade Houphouët-Boigny, d’un pasteur coréen comme Yonggi Cho pro-
phétisant la réussite d’une Côte-d’Ivoire délivrée de ses démons. Le mes-
sage de délivrance et de prospérité formulé par Isaïe (Livres prophétiques,
45), que le président déclare avoir « reçu » dès son investiture, et qu’il lit
et relit régulièrement, est censé servir de guide et de promesse au nouveau
Cyrus, chargé de terrasser les nations rebelles, de libérer les captifs, et de
reconstruire la maison de Dieu. Mais la conversion prophétique du poli-
tique qui passe par la médiation du couple de l’homme d’État, sauveur
providentiel, et du prophète de Dieu comporte tous les pièges d’une rela-
tion duelle et spéculaire qui finit par engendrer une synthèse imaginaire














8. Le gourou de la famille Gbagbo, bien connu aujourd’hui des médias, était aux dernières nou-
velles le « Révérend » Koré Moïse, apôtre et prophète d’une assemblée de la Mission internationale
Schekina Glory d’origine américaine. Cet ancien « ingénieur » en télécommunications, internatio-
nal de basket et président de la fédération ivoirienne, récuse sa réputation de « pasteur de Ggagbo » :
« Je suis le pasteur d’une Église de trois mille membres, et Laurent Gbagbo en fait partie. Je ne me
suis jamais présenté comme le pasteur particulier de Gbagbo » (Le Nouvel Afrique-Asie, « Top
Info », 7 octobre 2004).
Le prophétisme pentecôtiste véhicule les schèmes symboliques dispo-
nibles de l’imaginaire du mal dans les diverses sphères de l’existence : de la
« renaissance » à la « délivrance ». Les dispositifs rituels qu’il inspire (confes-
sions, témoignages, exorcismes, guérison miraculeuse) informent le discours
politique et créent des effets discursifs qui dérèglent la syntaxe du dicible,
déplacent les limites du possible et du pensable. Dans son premier discours
à la Nation ivoirienne, aux lendemains de l’entrée en guerre des « rebelles du
Nord » en septembre 2002, le président Laurent Gbagbo terminait sur ces
paroles : « Que le Dieu Tout-Puissant qui nous a créés et qui a mis chacun
à sa place ; Que le DieuTout-Puissant qui fait la paix, qui fait aussi la guerre,
que le DieuTout-Puissant qui sait tout ce qui s’est passé et tout ce qui arrive,
qu’il bénisse la Côte-d’Ivoire et qu’il nous libère des méchants ». Le même
homme inaugurait en octobre 2001, le forum de réconciliation « Vérité,
repentance et pardon » censé, entre autres, lever le mal du charnier de
Yopougon, par d’autres paroles plus « évangéliques » : « Dites seulement une
parole, et la Côte-d’Ivoire sera guérie ». Le recours aux rhétoriques du
pardon et de la réconciliation et les institutions juridiques d’amnistie-
repentance, qui font l’économie de la vérité et de la justice au profit de la
paix, vont parfaitement de pair avec les idiomes politiques de la guerre
spirituelle et l’offre religieuse de dispositifs de délivrance.
Les promesses des dispositifs élargis de la délivrance et du pardon doi-
vent être jugées au regard du traitement des altérités dont ils sont porteurs.
Dans le christianisme, la grâce du pardon s’est imposée comme la voie
royale de l’apaisement des cœurs et de la délivrance du mal. En soulignant
que « le pardon est une destruction de la faute sans la destruction du cou-
pable », Robert Hertz (1988 [1922] : 56) resitue néanmoins « le mystère
du pardon » dans une généalogie de mécanismes spirituels où l’effacement
du mal passe soit par la vengeance plutôt que par la clémence (ou la fai-
blesse du pardon), soit par l’« exorcisme », l’expulsion ou la destruction de
l’agent maléfique. Dans ce dernier sens, l’esprit de la délivrance est claire-
ment le contraire de l’esprit du pardon puisqu’il invite à s’engager, sans
compromis ou renoncement, dans la guerre contre le mal, à répondre au
mal par le mal. Prier pour le pardon de Dieu a pour envers, du moins pour
les pasteurs ou prophètes de la mouvance évangélique et pentecôtiste, la
lutte déclarée contre les démons. La guerre spirituelle passe par l’élimina-
tion de l’autre méchant qui vous veut du mal. Dans les « guerres de pas-
teurs » dont se nourrissent régulièrement les médias (au Nigeria comme en
Côte-d’Ivoire), l’accusation de recours aux pratiques fétichistes (vodou
« béninois » ou autres) à des fins de pouvoir participe du jeu de l’accusa-
















Dans une mouvance, qui conjugue de longue date (particulièrement dans
la culture américaine) l’évangélisme avec le patriotisme, l’accusation à
peine euphémisée des ennemis antipatriotes de l’intérieur et de l’extérieur
assimile les mauvais citoyens et les migrants qui se mêlent aux gens du
Nord. Si les démons restent le fétichisme et la sorcellerie des autres avec
lesquels « pactisent » les Églises païennes, le danger suprême aujourd’hui
pour la mouvance évangélique, en Côte-d’Ivoire comme ailleurs, est bel et
bien l’islam « diabolisé » par les pasteurs. Un dispositif élargi comme le
« forum des religions » opère sur un fond d’œcuménisme et de tolérance,
tout en pratiquant une discrimination subtile vis-à-vis de ceux qui
seraient tentés de vouloir relancer ou exploiter la guerre des religions et
l’opposition entre un Nord musulman et un Sud chrétien 9. Le paradoxe
de ce « procès » est qu’il repose sur la diabolisation non d’un islam extré-
miste ou fondamentaliste, mais au contraire d’un islam réformiste plutôt
respectueux du pluralisme local des traditions musulmanes et ouvert sur
la modernité, un islam qui, pour des raisons d’intérêt évidentes, est la
seule composante religieuse à soutenir pleinement le principe de la laïcité
de l’État ivoirien 10.
La promotion des dispositifs narratifs de la délivrance au rang d’idiome
politique conduit à s’interroger sur le projet communautaire d’une mou-
vance religieuse qui pour sauver la Côte-d’Ivoire de ses maux, et la gagner
à Jésus, compte exclusivement sur le Peuple de Dieu, « le vrai Peuple de la
Nation », et fait peser le soupçon, à défaut de l’accusation, sur les étran-
gers, les inconvertis (les païens, les catholiques, et les musulmans). Par son
aspiration à un État délivré enfin du mal de la division, sa confiance dans
une puissance de l’Esprit opérant sans médiation, son souci de porter
témoignage de l’unité organique du Peuple de Dieu, le discours théocra-
tique du pentecôtisme fait peu de cas du traitement des altérités et se
révèle complice des impasses identitaires de l’ethno-nationalisme.
La délivrance : l’envers du spectacle
L’imaginaire de la délivrance des forces du mal peut redonner de la force
au discours politique mais pour juger de sa « performance », il importe
de revenir sur les dispositifs cultuels restreints qui confèrent toute leur
9. Nous nous référons particulièrement ici à un débat diffusé le 17 juillet 2001 sur TVI.
10. Marie Miran (2000 : 145) observe que la formation du Conseil national islamique en 1993
à l’initiative d’étudiants, intellectuels ou cadres « réformistes » refusant l’assignation à un islam
ethnique, en l’occurrence dioula, est aussi une réponse à l’agressivité croissante des pratiques
d’évangélisation des Églises protestantes.
crédibilité aux hommes forts que sont les prophètes pasteurs. La rencontre
entre les hommes politiques et tel ou tel prophète pasteur passe souvent
par une histoire familiale de conversion et de guérison où se nouent la
confiance personnelle et le crédit prophétique. En prenant le relais des
villages thérapeutiques, les centres de délivrance (Fancello 2006) créés par
les prophètes pasteurs accompagnent un procès de conversion qui conti-
nue à lier la guérison aux satisfactions régressives de l’accusation de l’autre
dévorant et mortifère. Le regain de force promis aux individus se nourrit
des ressorts de la diabolisation de l’autre proche qui vous « attache » et
plus globalement de la « satanisation » des esprits vampireux de la famille.
La planétarisation du combat contre les forces du mal se replie sur les
rancœurs du microcosme familial.
Les séances collectives et régulières de délivrance font peu de place, il
faut le dire, à un traitement individualisé, à l’écoute des problèmes. La
maîtrise des sujets agités par des équipes d’auxiliaires usant de techniques
du corps appropriées, le regroupement collectif, devant l’autel, de la masse
des corps « tombés en esprit » et affalés sur le sol, ou le corps à corps du
pasteur avec les possédés relèvent plus de la performance théâtrale que de
la « cure d’âmes ». À l’exemple de l’évolution du pentecôtisme brésilien,
certains pasteurs ne descendent plus dans l’arène, et se livrent au traite-
ment didactique de cas présélectionnés en procédant à un questionnement
édifiant qui offre au public une sorte de leçon d’introduction, par
l’exemple, au monde des esprits. Quant les esprits sont trop nombreux
pour être appelés à se manifester et être « attachés » en une seule soirée, on
se réserve pour une autre séance, avec la complicité du « possédé ». Dans
cette délivrance didactique, c’est seulement une fois revenu à lui-même
que le sujet raconte les circonstances et le contexte de sa « possession », en
évoquant les complices de son envoûtement. Le « possédé » qui vient
d’étaler en public (et parfois devant la caméra) les drames familiaux les
plus intimes, retourne simplement à sa place, dans l’anonymat le plus
complet et l’indifférence générale des frères et sœurs en Christ qui réser-
vent leur énergie pour la louange. Cette théâtralisation didactique de la
délivrance à la brésilienne évoque ce que Thomas Csordas appelle la
« domestication de la délivrance », une « distanciation esthétique » par rap-
port à la « performance rituelle » qui permet le contrôle de l’engagement
émotionnel et répond à l’attente « psycho-culturelle » des classes
moyennes américaines (Csordas 1994 : 179).
L’originalité des dispositifs de délivrance, brésiliens ou africains, repose
sur le bricolage inventif des registres de la possession démoniaque, de l’ac-
cusation de sorcellerie et de la confession en double ou en diable. Les média-
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tions théâtrales et symboliques de la possession provoquée par l’imposition
des mains ne se contentent pas de convoquer quelque panthéon local de
dieux ou de génies ; elles n’excluent pas en effet la désignation publique et
nominale, plus ou moins directe, des personnes de l’entourage de la victime
(sœur, oncle, époux) et la désignation d’esprits plus directement familiaux :
l’esprit de la mère jalouse qui veut dévorer son enfant ; le père incestueux qui
joue les « maris invisibles » avec sa fille ; les parents qui sacrifient leur fils au
vodou ; l’enfant-sorcier qui bloque la réussite professionnelle du père de
famille. La nomination de l’autre sorcier est le gage de sa « manifestation »
et la condition de son « détachement ». Les témoignages publics, et enregis-
trés, qui feront suite à la séance de délivrance (certains relayés par la radio)
placent les affaires de famille ou de voisinage sous le regard des projecteurs
et confèrent au dispositif une dimension médiatique (qui n’est peut-être pas
la meilleure voie de la médiation familiale).
La mise en scène de l’exorcisme joue sur le dédoublement de la per-
sonne possédée pour ménager en fait la cohabitation de l’accusation de
l’autre qui vous possède (le diable c’est lui, l’autre proche) et de l’aveu du
coupable qui parle par la voix du possédé (l’acteur en diable). Dans ce
double (ou triple) jeu, ni la responsabilité de l’accusation, ni la culpabilité
de la confession ne sont vraiment assumées (« je » parle par un autre).
Personne dans ce dispositif n’est directement accusé ou accusateur : le pas-
teur se garde bien de désigner qui que ce soit en personne puisqu’il se
contente de faire pression pour que le mauvais esprit se « manifeste » ; la
victime n’est pas censée assumer les paroles émises par celui qui l’habite ;
et la personne qui avoue sa jalousie, le double diabolique qui habite le
corps et avec lequel le pasteur engage le dialogue, n’est pas vraiment cou-
pable. Comme dans les « confessions en diable » organisées par le prophète
Atcho de Bingerville, le dispositif permet, par le jeu du dédoublement, à
la fois d’euphémiser l’accusation et de faire l’économie de la culpabilité.
Pas question, même dans ce contexte chrétien, de confession accompa-
gnée de contrition ou de repentir personnel, et encore moins de pardon
demandé ou accordé à l’autre. La solution c’est l’exclusion de l’autre, ima-
ginaire et mortifère, des corps et des lieux.
Conclusion : le triangle anthropologique de la persécution
Les récits de guérison des sujets possédés ou ensorcelés qu’on peut
entendre dans les Églises pentecôtistes sont loin d’évoquer, à la manière
des initiés des cultes de possession, quelque joyeuse cohabitation des
contraires : ils témoignent d’un moi divisé, travaillé par le dualisme du












à l’idéal chrétien d’un moi unifié et transparent. L’ambivalence malheu-
reuse de leurs sentiments est faite d’un mélange d’agressivité et de culpa-
bilité vis-à-vis d’un entourage familial auquel on est censé tout devoir et
donner toute sa confiance et dont on craint la jalousie et la duplicité per-
verse. La sorcellerie est l’envers d’un ethos de la dette communautaire qui
pèse d’autant plus fortement sur les sujets d’aujourd’hui que les conditions
matérielles et sociales de la vie actuelle dans les capitales africaines per-
mettent de moins en moins aux jeunes salariés, menacés par le chômage,
de répondre aux attentes de redistribution des vieux du village ou des
parents proches.
À défaut d’éveiller la conscience sociale et politique des masses, le mani-
chéisme du combat entre Christ et Satan est censé offrir des bénéfices psy-
chologiques à des individus en proie à l’ambivalence incontrôlable de leurs
sentiments. Le converti est invité, à l’image du prophète-pasteur, à être un
entrepreneur, un vainqueur, et pour cela à faire preuve d’une agressivité
assumée contre le mal. Si on peut admettre que cette agressivité retrouvée
soit une source d’énergie (empowerment), et que le prophète joue un rôle
d’« embrayeur » de violence, il faut aussi reconnaître que celle-ci a un coût
pour les familles autant que pour les sujets. La vampirisation des liens de
sang à laquelle se livrent les apprentis-sorciers que sont les pasteurs trans-
forment la vie de famille des convertis en un enfer qui n’est pas censé avoir
d’autres solutions que la conversion de tous dans le « cercle du sang de
Jésus ». La multiplication de la précarité des situations dans le monde
urbain ne permet pas à l’inverse de céder à l’individualisme et de s’offrir le
luxe d’une rupture avec la famille qui reste le seul capital et la seule res-
source en dernière instance dans une économie de survie. Le compromis
entre les aspirations individuelles à l’autonomie et la gestion responsable
de la dette familiale s’impose (Marie 1997 : 303). La rupture consommée
avec les « vampires familiaux » peut miser sans doute sur les ressources de
la nouvelle famille des frères et sœurs en Christ, mais les risques d’assujet-
tissement à une nouvelle communauté pèsent aussi sur les nouveaux
« sujets de Dieu » dont la dette infinie vis-à-vis du Père prend le relais de
la dette de sang des parents.
La précipitation à inscrire le pentecôtisme dans les grands récits de la
modernité ferait volontiers passer l’Esprit Saint pour un agent du sujet
moderne, oubliant un peu vite que l’agent double de la conversion c’est le
diable. La diabolisation du sorcier consacre une exacerbation et une déré-
gulation de la logique païenne plus qu’elle ne témoigne de sa plasticité.
Dans ce triangle anthropologique du paganisme, du prophétisme et du
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pentecôtisme, nul doute que le schème de la persécution occupe une place
centrale qui engage les catégories de la personne. On ne peut néanmoins
que s’interroger sur le basculement qui conduit le même schème de l’ac-
cusation de l’autre à fonctionner, dans le contexte enchanté du paganisme,
au service de la pluralité de la personne, de l’expression de son ambi-
valence, et de sa réintégration sociale dans un esprit de tolérance, et à
l’inverse, pris dans l’engrenage du prosélytisme missionnaire, soumis au
manichéisme du bien et du mal, à se mettre au service d’une logique
régressive d’exclusion et de dépendance.
La globalisation de la sorcellerie et la promotion de la grille diabolique
à l’échelle mondiale n’ont pas automatiquement pour conséquence la libé-
ration des individus des enclos communautaires et leur transmutation
comme simples sujets de Dieu. La reconversion de la culpabilité indivi-
duelle, suscitée par le désir d’indépendance, en agressivité retournée
contre tel ou tel membre de la famille et transmuée en persécution, est-elle
bien la voie d’un travail sur soi et d’une conversion du sujet à lui-même ?
En donnant toute sa caution au schéma persécutif, en confortant l’idée
que l’enfer c’est les autres, les méchants, on ne sort pas vraiment les indi-
vidus de leur dépendance et de leur aliénation. Les promesses d’ouverture
sur une nouvelle subjectivité, morale ou politique, que comporterait
l’émergence des pentecôtismes relèvent du discours prophétique.
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